- 設(shè)為首頁
- |
- 往日回顧
- |
- 新聞熱線：0744-8880302
- 進(jìn)入微博
- 您好，請(qǐng)
- 登錄
- 或
- 注冊(cè)
- |
- 網(wǎng)上投稿
家里使用多年的暖爐壞了，送去修理的時(shí)候從里面倒出許多團(tuán)糾結(jié)在一起的線狀物，修理的師傅咋舌道，這種密封式的爐子怎么進(jìn)去那么多毛？我聞聲仔細(xì)觀察，才意識(shí)到那是貓毛，也是曾經(jīng)養(yǎng)過寵物無意中留下的，穿梭時(shí)間的證據(jù)。
我家先后養(yǎng)過兩只貓，都是普通的中華田園貓。
第一只是我尚在學(xué)校時(shí)母親抱回來的，我和它見面時(shí)已經(jīng)幾個(gè)月大小，名字是毫無特色的“花花”。它極為膽小，加上我在家時(shí)間不多，彼此不熟悉，見到我就直奔沙發(fā)底下不再露面，除非母親在旁，否則怎樣都不肯走進(jìn)距離我半米的圓內(nèi)。唯有冬天時(shí)，客廳暖爐因?yàn)槟赣H不在家關(guān)閉，它只能極為小心地湊到我用的單人暖爐里，連氣息都不怎么出，蜷縮成一團(tuán)和我爭奪有限的空間，那也是我為數(shù)不多可以放手?jǐn)]它的時(shí)刻，因此只好對(duì)它爭奪地盤的事情睜一只眼閉一只眼，由著它去了。
花花恰好是在我畢業(yè)那年的夏夜走丟的，那個(gè)晚上雷雨不斷，睡覺時(shí)我和母親才發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)不在屋里，母親說壞了怕是在窗戶太滑失足掉下去了。我倆在樓下呼喊它許久，但老舊的小區(qū)太過魚龍混雜，加上雨勢依舊，只得作罷。母親后來又持續(xù)幾天在樓下尋找未果，念叨著它那么膽小不可能跑遠(yuǎn)，最后只能接受現(xiàn)實(shí)，為此還傷心好幾天。
又過了一年多，不知道為何，母親又抱回來一只田園幼貓，對(duì)比它橙白相間的大眾配色，煞有介事地取了個(gè)并不大眾的名字“辛巴”。它剛到家的那天就在沙發(fā)上留下屬于它自己的印記，深感頭疼的母親只得先用布條將它綁在角落熟悉新環(huán)境。幾天后辛巴開始試圖探索新世界，卻無法掙脫束縛，只得細(xì)聲細(xì)氣地用聲音表達(dá)不滿，我見它叫得著實(shí)可憐，便給它解開布條，它當(dāng)即就抓住我的褲腿往上爬，表達(dá)自己對(duì)獲得自由的興奮，從此一發(fā)不可收拾。
辛巴的膽量要大許多，稍微長大一些后就開始上躥下跳，衣柜頂、窗簾上和桌子角落都在它巡視的路線上，也很親近家里的人，被摸表現(xiàn)的非常淡定，有時(shí)還會(huì)主動(dòng)走來蹭腿，或是將下巴放在人手邊看著你。當(dāng)然它也有一堆壞毛病，獨(dú)自長大的辛巴把握不住咬人的力度，會(huì)毫不客氣用力咬住嘴邊的東西——包括人的手——母親費(fèi)了好長的時(shí)間才把它這個(gè)壞習(xí)慣糾正；對(duì)買來的貓抓板視若無睹，非要在沙發(fā)邊上磨爪，把好好的沙發(fā)邊緣弄得亂七八糟；從來不去為它準(zhǔn)備的窩，哪里舒服就往哪里一躺，睡覺必定跑到床上，丟它下去，不到一分鐘就又躥回來。
即便兩只貓性格差異巨大，辛巴一樣無法抵抗寒冬臘月中暖爐的誘惑。和花花不同，它感覺冷后會(huì)毫不客氣地跑到腳邊，一邊叫著一邊扒開我擋在入口的腿，毫不見外地?cái)D進(jìn)有限的空間中，偏生它又不肯老老實(shí)實(shí)趴著，動(dòng)輒對(duì)著近在咫尺的物體又抓又撓，弄得我的襪子和褲腳上全是一道道的痕跡，只能將雙腿搭在火爐的邊緣上，將整個(gè)暖爐的底部都讓給它。大獲全勝的辛巴占據(jù)著奪來的領(lǐng)地，整只貓團(tuán)成一個(gè)圓，宛如橙白色的毛線團(tuán)，舒舒服服地度過整個(gè)冬天，有時(shí)整天都在爐子里，直到熱氣散盡才不情不愿地爬出來，又躥到床上去了。
隨著年齡增長，辛巴也和家人漸漸熟絡(luò)，就連生物鐘也開始同步：早晨會(huì)喊著人起床，聽到樓梯間的腳步聲會(huì)跑到門邊等待，深夜還會(huì)催促母親去睡覺，偶爾母親不在家時(shí)就跑到我床上湊合一夜。不知不覺中它似乎成了家庭中的一員，像是本來就如此一般。
直到秋末的某天，母親說辛巴吃東西樣子不正常，我依言仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)辛巴進(jìn)食時(shí)頭總使勁地偏向一邊，就好像把貓糧咽下去非常困難，還伴隨著聽著就滲人的干嘔。我得知辛巴這樣已經(jīng)持續(xù)一段時(shí)間，只是最開始母親并沒在意，趕緊勸說母親帶它去看獸醫(yī)。
在一番檢查后，獸醫(yī)告訴我們，辛巴喉嚨里長了息肉，原本不疼不癢的贅生物因?yàn)殚L在關(guān)鍵的地方，成了嚴(yán)重的問題，這團(tuán)息肉已經(jīng)嚴(yán)重影響到辛巴的進(jìn)食，我們趕緊詢問如何解決，醫(yī)生建議先注射看看結(jié)果，靜待后續(xù)觀察。盡管打針時(shí)辛巴很不配合，但藥效還是立竿見影，我們還特地遵照醫(yī)囑，將貓糧換成流質(zhì)的，還有拌碎的雞肉魚肉等小顆粒食物，辛巴也吃得不亦樂乎，精神跟著漸漸好起來。就在我和母親以為它已經(jīng)痊愈時(shí)，好景不長，僅僅過了半個(gè)月，辛巴舊病復(fù)發(fā)。
慌了神的我們?cè)偃フ耀F醫(yī)，醫(yī)生這次再?zèng)]有同意繼續(xù)注射，告訴我們這種藥不能連續(xù)注射，何況還是治標(biāo)不治本的方法，要從根本上解決問題，必須動(dòng)手術(shù)，將它喉嚨里的息肉切除。醫(yī)生表示他能力有限，不敢做這種難度極高的手術(shù)，在我們?cè)儐栂?，醫(yī)生說或許省會(huì)有獸醫(yī)院能夠進(jìn)行，但拋開長途旅行的時(shí)間不提，還有價(jià)格不菲的手術(shù)費(fèi)。
我們猶豫了，首先醫(yī)生就給我們預(yù)估了一個(gè)四位數(shù)的手術(shù)費(fèi)，這個(gè)價(jià)位遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出預(yù)估；其次辛巴從小就在家里長大，將它帶到獸醫(yī)院都費(fèi)了一番力氣，別提長途跋涉到省會(huì)，何況家里還沒有車；最后我和母親也都無法丟下工作，請(qǐng)長假帶著辛巴去做手術(shù)。盡管，將生命放在天秤上和金錢、時(shí)間與精力比較是一件十分殘酷的事情，但辛巴終究只是家里的寵物，普通的田園貓，我們實(shí)在無法立即下決心為它付出那么多的代價(jià)。
醫(yī)生似乎看出我們的猶豫，提議可以幫助辛巴安樂死，畢竟它這樣下去只會(huì)逐漸餓死，并承諾會(huì)好好埋葬辛巴，我們不忍的話完全可以全程回避。但母親依舊無法當(dāng)即拍板，她覺得自己也沒法輕易判一條生命死刑。
我們?cè)诔翋灥臍夥罩袔е涟突氐郊遥琅f努力和喉嚨里的息肉戰(zhàn)斗，將食物不斷咀嚼又被迫吐出來，痛苦地將東西一點(diǎn)點(diǎn)咽下去又吐出來，我們卻幫不上一點(diǎn)忙。
辛巴的病情逐漸加重，身體也一天天消瘦下去，甚至伸手都能摸到骨頭，仿佛整只貓就是骨頭上披著一層皮；本來光亮整潔的毛皮也變得黯然失色，愛干凈的它下巴和胡須上竟然有結(jié)成一團(tuán)的黑色物質(zhì)，大概是咽下去又吐出來的食物殘?jiān)?；精力也迅速消退，原本輕松就能躍到床上的它已經(jīng)開始需要我們抱著才能移動(dòng)，以致于最后整只貓大部分時(shí)間都趴在暖爐里，有時(shí)候下班到家，發(fā)現(xiàn)為它準(zhǔn)備的食物根本沒動(dòng)，貓砂盆里也沒有排泄的痕跡；到了深冬的時(shí)候，它甚至連叫的力氣都似乎沒有了。
然而即便被病魔折磨得萎靡不振，大部分時(shí)間都躺在暖爐中，我和母親幾乎都覺得它挺不過這個(gè)冬天時(shí)，辛巴還是奇跡般地堅(jiān)持到了春天。氣溫漸漸回升，母親終于在我的勸說下決定帶著辛巴去省會(huì)，它卻突兀地離開了。
辛巴是在一場春雨后的破曉不見的。我記得非常清楚，那是個(gè)陽光明媚，空氣清爽的春曉，一切都十分正常，直到我和母親起床后才發(fā)現(xiàn)辛巴從暖爐中消失了，不知所蹤，甚至我們都沒有聽見貓叫。
動(dòng)物學(xué)家說，貓科動(dòng)物會(huì)在傷勢嚴(yán)重時(shí)尋找隱秘的場所獨(dú)自療傷，又因?yàn)閭麆葸^重而死在僻靜的陰影中，我以為自己能夠接受這樣的說辭，但這一刻真正來臨時(shí)我寧愿相信那個(gè)更加通俗也慰藉的解釋：貓咪在預(yù)感到死期來臨時(shí)會(huì)默默離開，不想驚擾到主人，也不想讓主人為此傷心。
自那之后，母親再也沒有養(yǎng)過寵物，我偶爾路過寵物店時(shí)冒起的養(yǎng)狗養(yǎng)貓的念頭也很快被自己掐滅。偶爾我也會(huì)想，也許辛巴離開后真的靠著本能治愈好了喉嚨問題，又對(duì)我們兩個(gè)飼主感到失望，便向著更加廣闊的世界去了，或許在冬季還會(huì)回憶起暖爐里的日子，卻也不妨礙它現(xiàn)在的瀟灑生活。
我真心地如此希望著。
官方微信掌上張家界
掌上張家界APP
日?qǐng)?bào)騰訊微博
日?qǐng)?bào)新浪微博
數(shù)字報(bào)
